陈喜英，乌兰察布市民政局（副科）退休干部，２００５年患“渐冻人”病，至今１０年。
２００５年，对于陈喜英一家算是个多事之年。幸福对他们一家来得迟了点却又走得早了些。陈喜英一向对工作认真负责，工作对于她来说是生活中重要部分。一直勤奋好学的她，发现自己走路时总是腿软，身体也不由自己指挥，经常会失去重心。刚开始也没放在心上，后来发现自己的腿越来越不受控制。发现症状不妙时就和丈夫商量，决定去医院看个究竟。李福明先后携妻子跑了多家医院，北京协和医院、３０１医院和北京三医院，都被确诊为“肌萎缩性脊髓侧索硬化症（ＡＬＳ）”（俗称“渐冻症”）。 而且这个病是世界上罕见的病，至今病因不明，并缺乏有效的治疗方法。医生说，患这种病的患者也只能活３－５年，病情发展到最后因呼吸、吞咽功能丧失，吃不进东西饿死或出不上气憋死。
噩耗传来，这一家都傻了。
陈喜英，一阵痛哭。站在身边的丈夫，女儿，饱含怜爱的眼光里也噙满泪水。懂事的女儿，一直抚慰着妈妈，用那双纤软的手捋着妈妈的头发，一张又一张递过纸巾替妈妈擦拭眼泪。丈夫李福明，泪水划过心头，紧紧攥着妻子陈喜英的手，死死不放松，用心给妻子传递更大更强的力量。
痛哭过后，一阵沉默，一阵守候。还是丈夫李福明先开口了。
李福明哽咽着说：“淑军妈妈，你也不要过度难过，老百姓常说，人吃了五谷哪有不生灾的呀，有病了咱就看！现在科技进步，医学发达，一定会找到好大夫，好药来治的。你千万不要灰心，更不要气馁，你看还有咱女儿，淑军，她还没成家，还没让你好好享福了，你一定要坚强起来，振作起来！”丈夫说完话，慢慢地把妻子窝在胸口的头扶起来，擦掉她纵横满脸的泪水。
女儿李淑军哽咽着：“妈妈您不要过分难过，我和爸爸一定把您的病看好！”为妈妈拍着后背，顺顺憋在心口的痛。
此时的陈喜英，心里翻江倒海。黄连苦，比黄连还苦的是心。陈喜英生性好强，干工作向来一丝不苟，勤勤恳恳，兢兢业业几十年，精明强干的她，一直是单位的骨干。一个晴天霹雳，彻底摧垮了她。曾经的过往，一幕幕在陈喜英脑海中过电影一般，痛则更痛。
陈喜英看着手里多家医院出的诊断书，悲痛欲绝。心里酸涩地嘀咕着，反复地问天问地：肌萎缩性脊髓侧索硬化症，多么稀罕的病呀，几十万人一例的绝症叫我摊上了？怎么就挨到我身上了？哭声特别伤心。面对丈夫李福明，痛苦地说：“我这眼看病魔缠身，以后不行了，把孩子就交给你了，你要好好把孩子带好，关照好。”
她怎么也想不通。可事实就摆在面前，不得不面对啊。
这真是命运和她开了个天大的玩笑。
就这样，一家人开始了漫长的求医问药之路……
真情根植心底，让生命更顽强
陈喜英，病发初期，入院治疗是唯一的途径。医生看着这一家人，无奈却又不得不让家人做出选择。医生诚恳地说：“病人家属，目前治疗这类病，并没有什么特效药物，只有一种进口药可以维持，可这药比较贵，你们可以考虑用不用？”
李福明不假思索地回答：“用，再贵得药也要用，只要能治病就行。病必须治，只要还有一点希望，只要我还有点能力，一定为她治！”
一盒“利龙泰”５０００元，仅可用２３天。就这样打起了持久战，一边用药控制，一边再寻求良方。
医生依照家属李福明的意见，给出了治疗方案，需要病人与家属互相配合治疗，李福明点头应许。
李福明也是有苦难言。面对妻子憔悴的容颜，不堪的身体状况，心里常生愧疚感。想一想以前，他与妻子当时都属于大龄青年，一次他来集宁接新兵时经熟人介绍，认识了陈喜英，几个月后就结婚了。他们是在部队结的婚。因工作不在一起，婚前相互不了解脾气性格，婚后又都争强好胜，经常发生矛盾。李福明父母都在包头，他当兵也一直在包头，部队转业时被分配到包头市公安局，但由于陈喜英为了照顾她的弟弟妹妹，不跟他到包头工作，并又通过关系把他留在了集宁，分配到了一个企业单位。李福明从骨子里热爱公安这份工作，热爱包头。李福明心里自然有些怨气，但妻子得病以后，让他懂得了珍惜，懂得了夫妻这份情分，珍惜这来之不易的缘分。
为了孩子，为了这个家，她多么希望自己活下来。
陈喜英，被确诊渐冻人病症后，她心里对这种病的恐惧感和一个人本身的求生欲望天天做斗争，心里又怕李福明离她而去。
李福明，看着眼前的妻子，便想起了在军校时首长讲的话，在战场上战友就是你的亲兄弟，如果你的战友在战场上受伤，你要把受伤的战友从战火中救出来，哪怕牺牲了自己也决不能放弃。夫妻情胜似战友情、胜似亲兄弟，陈喜英为我生儿育女，她又是女儿的唯一的亲妈妈，我决不能抛弃她，更不能离她而去。
她现在就是一个即将掉入悬崖的可怜女人，我的女人，我孩子的亲生母亲。看着她那可怜的神情，一双祈求生存的眼神，他盼望我伸出手拉住她，不要松开，永远别放开，别离开她，别抛弃她……
李福明尽量安慰妻子的情绪，“淑军妈，你就放心吧，再难治的病也要坚持治下去。有你在，我们才是个家，再苦再难也要坚持！”
自从妻子陈喜英患病后，丈夫李福明便成了家里唯一的“天”！
那时，李福明决心要把陈喜英的病治好，为了让陈喜英活下去，到处求医问药。去北京住院治疗４次，上海１次，市中心医院４次，但都医治无效。陈喜英的病情逐年加重，李福明并没有打退堂鼓，心中的信念如铁一般地坚定，生死由天，绝不放弃。从２００８年以后，陈喜英病情发展到不能自理，在床上和轮椅上生活了６年。
六年来，李福明由于劳累过度患上了脑血栓等病，但他知道妻子最怕孤独，从来没有离开过妻子左右，一直陪伴着她，照顾着她。医生根据临床病例，确诊陈喜英的生命只有三四年的时间，没想到现在六年过去了，陈喜英还顽强地活着，这都离不了李福明的精心照料。
陈喜英的病情渐渐发展到了瘫痪的地步，生活不能自理。刚开始的时候，吃饭还能靠两只手配合，头贴在桌子上用勺子慢慢往口里送。可后来连这些也做不了，只能靠别人喂。再后来又发展到全身僵硬、吞咽、呼吸困难、吃饭靠用榨汁机把食物打成糊糊往嘴里一点一点的喂，由于张不开嘴，牙关咬得紧，只能从牙缝一点一点往嘴里喂，喂一顿饭需要２－３小时。吞咽非常困难和痛苦，还不断出现呛咳，后来又发展到呼吸困难，经常喘不上气来，他又为陈喜英花二万伍仟元购置了一台呼吸机。
渐冻人病症，不影响大脑思维，而且思维非常清楚，比如今天几号星期几，几点翻的身都知道，输什么液体她都要看一看，就是有嘴不能说话，有脚不能走路，有手不能动弹，两只胳膊如同冻住一般，睡觉不能自主翻身，只能靠丈夫每晚翻３－４次身，平常交流都是用眼睛交流，如果李福明说对了，或者同意，她就把眼睛合上，问她，你想活下去吗？她马上就把眼睛合上，你为了什么？是不是为了这个家，为了我和孩子，她很快就把眼睛合上，这７年间，家里的大事小情，李福明都和她商量，只要她同意的事，她马上就合上眼，不同意她就不合眼。
这１１年中，为陈喜英治病花进９０多万元，光２０１４年在市中心医院自费就花进２０多万元，另外又购置一台呼吸机，花了１０万元，共计自费花了３０多万元。这１１年为治她的病，李福明忌烟忌酒，为了给陈喜英增加营养，再贵的好吃的东西李福明都给她买，只要她爱吃，他就不怕花钱，但李福明从不往自己嘴里放一点好吃的东西，就像保姆说的那样，大哥给大姐买的好吃的东西，从不往自己嘴里放一口吃，有好吃的都给大姐吃了，为了节省钱给陈喜英治病，李福明经常到北站批发市场买一元一堆的菜，回来捡着吃，或者到联营卖鱼摊要些鱼鳞和鱼籽，鱼肠子回来炖着吃，把鱼鳞熬冻吃。
妻子得病这些年，李福明从来没有在外面和亲朋好友吃过一顿饭，喝过一次酒，总是默默地做着常人无法坚持的努力。常言说：久病床前无孝子，更何况是夫妻，更难做到常守病床前。可是，李福明不但给自己鼓励，更给妻子鼓励加劲，给她生存的希望。
这些年，为了照顾陈喜英，他没离开过集宁一步，每天要给妻子吸痰３次，妻子下午排痰多，排痰时间长，用手动吸痰器一吸就得５－６小时，手指磨出老茧，到如今手指一动就疼。每晚要给妻子翻身３－４次，只有一次李福明重感冒，怕把陈喜英传染感冒，求老伴的兄弟替了他两个晚上。老伴的病除了住院，医院的大夫、护士给看病，一些街道门诊大夫一听说这病，都不敢来给输液打针。没办法，李福明就先从自己练起。从自己手上扎针输液，刚开始不得要领更不懂技巧，经常扎得满地都是血。有个医生还调侃问“李哥，今天又放了多少血，你的血多，多流点”。妻子的病情逐渐加重，喂不进饭，营养不良，每月他都要为老伴输８－１０天的营养液，一不输营养液老伴就软得快没气了，所以打针、输液、吸痰、喂饭、冲洗膀胱、更换尿管，用手给老伴掏大便，都得他自己一项一项接着做。女儿有时看着，既心疼母亲又心疼父亲，常和别人说：“妈妈可怜，看着老爸更可怜，不吃好的，不穿好的，有点钱就给我妈买药治病了，自己爱好就是喜欢石头，从霸王河拾回的石头，脚下蹬的，床下放的，头上枕的，被窝抱着石头睡觉。”
李福明把这一生的苦头尝了个遍，深知为人难，为个好男人更难。伺候老伴１１年，四千多个日日夜夜，真是要多苦有多苦，要多难有多难。就是为了女儿有个妈，哪怕是一个病倒的妈妈，她回到家里，这心里暖和，也高兴。如果没这个病妈，进家空荡荡的，孩子心里难受，那是个啥境况啊！
李福明也有心情不好的时候，一个人有时候累的死去活来的，对着陈喜英发牢骚、骂几句，骂完又后悔，又哭着向她道歉，请她原谅，这时只能是双双泪眼相视，抱头痛哭一场。陈喜英也知道李福明太难了，为了她，为了孩子，为了这个家，承受的压力太大，事情也太多，这茫茫岁月，艰难地步履，一步一步走来真是太苦太难了。
从２００８年，陈喜英病情发展严重，膀胱开始萎缩，膀胱存不住尿，在床上翻过来把床尿湿了，再推过去，还没等１０分钟那面又尿湿了，一踏踏尿布换了又换，洗了又洗，一包包尿不湿换了又换，妻子看到他累得死去活来，心疼丈夫，后来不敢多喝水，能不喝水就不喝，能少喝就少喝，就是为了少尿床。２０多天后尿少了，开始尿脓血了，李福明又带着她到市中心医院住院，做了尿罩漏手术，从此到今一直戴着尿袋７年了。
２０１４年７月２３日，陈喜英由于感冒引起病情恶化，住进市中心医院ＩＣＵ重病监护室７６天，由于病情发展呼吸功能衰竭，需要切开气管带呼吸机才能维持生命。
医院大夫看到病情的严重性，病危通知下达了后，建议放弃治疗，这样病人痛苦，好人跟着也受罪。因为患者鼻子已经插了气管，再加上气切，这太痛苦了。据临床经验，鼻子气管插到４０天，４０天后气管自行腐化，这样下去随着气管腐化人最终憋死。李福明了解大夫的好意，可他就是不忍心看到这个场景，坚决地说：“不行！坚持让大夫给她气切，我要让她活着，以后花多少钱是我的事，哪怕是几十万，上百万，就是砸锅卖铁也要保住她的命，给我的孩子留住这个病妈！”主治大夫说：“你这一切都是为了女儿，我赞成你的意见。”李福明激动地说“钱没了我可以去挣，人没了，我孩子的亲妈没了，我去哪儿给她挣个亲妈呀！”
回到家，女儿面对父亲跪下，哽咽着说：“爸，我知道您这么多年太辛苦了，太累了，我有一个要求，我要妈，您千万不能放弃！”
李福明安慰女儿：“孩子你就放心，你和你妈的命，就是你爸的命，我会用我的生命来保护你们母女俩！这么多年，４千多个日日夜夜我都熬过来了，夜里没睡过一个完整觉，我付出的还都不是为了你，为了你这个病妈，为了这个完整的家吗！你妈就像我多年养的一只病猫，疼她爱她，越是这样越觉得爱不释手。我和你妈多少次用眼睛交流过，你妈为了你，不管吃多大的苦，也要坚强地活下去，为了叫你妈坚强地活着，我给她经常唱一支歌：老婆、老婆我爱你，就像老鼠爱大米。”
李福明心里明白，知道这个世界上最痛苦的是什么，亲人离开人世最痛苦。只希望孩子有个亲妈，有一个完整的家。她就是一直躺在床上，完全不能自理，她也是孩子的亲妈，孩子回家也能高兴地喊一声妈妈，如果没这个病妈，回到家多么冷清多么凄凉啊！
陈喜英在ＩＣＵ住院７６天中，李福明每天跟日月赛跑，每天早晨５点起来给妻子准备早饭，用榨汁机把饭打成糊糊，７点前就到ＩＣＵ门口等着开门送饭，有时ＩＣＵ抢救人不让进，他就在门外等着，直到等到能进去的时候给妻子拍背吸痰，排痰，擦洗身子，喂饭。早、中、晚一日几次地轮番这些程序，谁看了都辛酸。妻子体温不稳定，发烧，医院没冰他就到外面买，拿回来给妻子降温。整整７６天，一天三顿饭，在他手里没误过一次。
李福明一颗心、整个人时时刻刻就在妻子身上，披星戴月穿行在医院与家的路上。天天乞求医生一定把陈喜英的病治好。陈喜英的主治大夫看着李福明，常常欲言又止，不知是该安慰还是该劝说，非常理解和同情这一家人。对李福明说：“我看到你，没命地为救老伴，拍背、吸痰、擦洗、又喂饭真可怜，我在ＩＣＵ病房都感动得掉眼泪，回到医务室哭起来了。”
时间长了，护士们被这一家所感动了，经常为他们开绿灯。一次上楼梯时碰到护士长，护士长边下楼边回头看着李福明，嘴里念叨着：“好老汉，好老汉！”
妻子住院时，李福明多次跑到主治大夫纪大夫医办室乞求大夫：“恳请医院全力抢救老伴，不管花多少钱，不心疼，我要人不要钱，只要能活着，就是活三个月，半年我都认了。”
在重病室，李福明怕陈喜英放弃活着的念头，叫她树立活下去的信心。一边跑大夫，一边还给老伴做工作。对陈喜英百般呵护并且安抚老伴：“你要安心养病，其它你都别管。我知道你一辈子舍不得乱花一分钱，不要怕花钱，今天花了，以后我去给你和孩子挣，只要你坚强地活着，我老李再大的困难都能克服，再大的苦我也能吃，那个家是你的，谁也不能代替你，孩子需要你，你是我老李的老婆，只要是我姓李的老婆，我决不放弃，我要让你活下去，活下去，一定活下去！不管多痛苦也不要放弃，一定要坚持到医学能治疗你的病那天，我和女儿卖掉我们的房子也要治好你的病，以后我们没房住，出去租房，也要让你重新站起来。”
陈喜英住院７６天，公费一天伍仟多元，花光所有的借款，没押金了，只能把妻子接回了家。由于老伴血压低，在ＩＣＵ一直用仪器输多巴氨控制低血压，如果一不输多巴氨提升血压，一会儿人就没了，生命也就没了，这种药一般药店都没有，只有医院才有，在医院有全自动控制仪输多巴氨，回家就没这个条件了，只能看着液体的快慢，血压表的血压高低来调整，两个多月李福明就在床前守着，看着老伴的血压器和液体，寸步不离。
陈喜英的表妹和妹妹看到李福明，也心疼，悄悄说：“看那老汉，一晚守着姐姐不离开，真可怜，上去劝他睡一会儿吧。”李福明憨憨地说：“你们知道什么，我要睡着了，怕没等我醒了你姐这人就没了。”
由于陈喜英血管基本都是毛细血管，真正找一根像样的血管难上加难，加之在医院７６天的抗生素，血管都脆了，针扎进去稍微一动就穿针了，李福明请来了几个大夫、护士都扎不进去，都抱歉地离去，没办法还是他给扎，有一次他扎了九十多针，一扎就穿，扎不进去，她的表妹心疼地说，大姐夫你别给大姐扎了，都把大姐扎成筛子了，李福明哭着说：“你心疼，我比你更心疼，你看血压，我再找不到血管扎不进去，她的命就没了，我请来的人，看见了扎不进去无奈都走了，求门诊大夫给多少钱也不来。血压都降到５０多了，低血压都快没了，我怎么办，再找不到血管她真的就没命了，后来我连消毒的时间都不顾了，见血管就扎，我眼里流着泪，身上流着汗，最后终于找到一根血管，血压升上来了，又救了喜英的命！”
有一次，李福明急得满头大汗，女儿看到她妈的血压低得快没命了，哭着喊着：“爸，我妈快不行了，你快点呀。”
李福明颤抖着说：“现在连一根像样的血管都找不到！”父女俩急得汗和泪都混到一起了。女儿边抹眼泪边说：“爸你看这个血管能行吗？”
李福明瞪大眼睛说：“大腿内侧？那是毛细血管，不行。”
女儿哭着说：“爸，我知道我妈没希望了，就这么一根血管你就试一下吧，不行也没办法了。”
结果一扎成功了，血压又升起来了。女儿高兴地拍手，含着满眼泪水说：“爸你又把我妈救了，我和我妈谢你了。”
妻子的血压升起来了，李福明已经身疲力竭，软得一屁股跌坐床上，抬起手抹着泪水和汗水。
两个月的多巴氨，把左腿输成了静脉炎，又输右腿，右腿也紫了，又输左手，也紫了，最后只能扎右手了，但最后终于脱离了多巴氨，转危为安。
陈喜英坚持活了１１年，她的生命是李福明精心护理，用真心真情真爱换来的，试想换个人，估计５０个陈喜英也早没命了。大家纷纷议论着。
在ＩＣＵ的时候，很多人都说陈喜英不行了，但李福明一直坚持不放弃，又在家经过两个多月的治疗，陈喜英终于转危为安。ＩＣＵ大夫说回家坚持不了几天人就没了，可他硬生生把老伴救活了，真是奇迹！
陈喜英在医院ＩＣＵ的时候，父女俩每次护理完她，女儿说：“爸爸，我妈为什么总看你，她谁也不看，你到哪儿，她的眼睛就看着你转到哪儿。”
李福明说：“从我的直觉我可以感知到，我也不想问她，如果我问她，我会先掉眼泪，因为她总觉得自己听大夫说她不行了，快要离开这个世界了。她舍不得离开我和你，她最不放心的是我。有好多好多的心里话想和我说，但遗憾的是有嘴不能说话，只能用眼睛看着我，希望我别离开她。所以我一直为她打气，鼓励她别放弃，坚强地活下去，并且告诉她，你是我老李的老婆，有我老李在，你一定要好好活着。你活着，孩子有个亲妈，我们有个家！”
家里的保姆见证了一切，发自肺腑地感叹：“李福明，这个世界上最好的男人！”
相关链接：肌萎缩性脊髓侧索硬化症（ＡＬＳ）是运动神经元病的一种，患者的肌肉逐渐萎缩无力以至瘫痪，就像被冰雪冻住，所以又称“渐冻人”症。ＡＬＳ至今病因不明，并缺乏有效的治疗方法。中国有２０万名“渐冻人”， 目前，ＡＬＳ在世界上是绝症，无药可治，在过去是三十万人出一例，近年十万人出现１－２例。有些就生活在我们身边，他们和他们的家人都需要得到社会的关爱和支持。
